【玫瑰书香】以爱为炬 代代托举——读《秋园》忆外婆
详情页

【玫瑰书香】以爱为炬 代代托举——读《秋园》忆外婆

发布时间:2026-04-16     点击率:34

编者按:

书香润心,家风传美。为夯实公司“她美”素质提升行动,展现公司女职工昂扬向上的精神风貌与巾帼风采,公司工会开展了“她美”征文活动,将女职工读书成长、岗位建功与家风家教建设有机融合,引导女职工在阅读中增长见识、提升素质,以书香浸润知性从容,用言传涵养良好家风。优秀作品将在本栏目陆续展播,邀您一同品读“她”故事,感受“她”风采,见证“她”力量。

合上杨本芬的《秋园》,眼眶的温热久久未散。书中那位在乱世中挣扎求生、用一生托举后代的普通女性,如一束微光,照亮了我记忆深处那个沉默而坚韧的身影——我的外婆。

享年84岁的外婆,一生目不识丁,却用行动书写了比文字更动人的篇章。她与秋园素未谋面,却有着同样的命运底色。生于苦难,长于颠沛,最终将一生的力气都用来“托举”身后的人。读懂秋园,我才真正读懂外婆——读懂她的沉默,她的坚韧,还有她埋藏一生的遗憾。

外婆自幼被收养。说来也巧,自她踏进养父母家门,这个家便陆续有了亲生子女。弟妹们日后大多走上教书育人的道路,其孩子中更有三四人考入清华大学。这份萦绕着书香的荣光,外婆从未真正拥有,却用一生的辛劳默默守护。她与弟妹年龄相差近八岁,自记事起便扛起照顾他们的重担。本该在父母怀中撒娇的年纪,她却早早在灶台前忙碌、在田埂上奔波、在昏黄油灯下缝补衣物,将所有的温柔都给了家人,把所有的苦难都咽进心底。

这模样,与秋园何其相似——她们都在清贫中把“为后代”三个字刻进骨子里,哪怕自己满身伤痕,也从未停下托举的双手。

结婚后,外婆依然放不下娘家。她常让妈妈和姨妈回去帮忙照看弟妹的孩子,自己则在生产队里没日没夜地劳作。天不亮下地,暮色四合才归家。深夜里,还要点起油灯织布,指尖被棉线磨出细小的伤口,也只是简单包裹一下,便继续为孩子们缝制衣物。她的托举,从来无声,却从未停歇。

外婆的生命里,藏着两段深沉的故事。外公的兄长奔赴抗美援朝战场,最终壮烈牺牲,成为家族记忆里永不褪色的英雄。那些年,外婆陪着外公默默思念,将敬仰与怀念藏在日复一日的操劳中。而她自己,作为长征路上被送养的无名婴儿,一生都将寻根的执念深埋心底,从未言说,却从未遗忘。这份深藏的牵挂,成了我想替她完成的心愿。

读《秋园》的日子里,外婆的身影愈发清晰,高中时与她相伴的时光也一一浮现。那时,往返学校必经外婆家,每次路过,都能吃上她亲手做的热乎饭,简单的家常便饭里,盛满了她藏不住的偏爱。夏日里,外公小心翼翼切好的西瓜,外婆总要紧紧抱在怀里,轻声细语地送到我们手中,那份欢喜里,藏着长辈最朴素也最深沉的疼爱。

外婆是那个年代为数不多的大脚。这份旁人眼中的“不完美”,反倒成了她坚韧一生最鲜明的注脚。她从未抱怨过生活的苦,正如秋园在乱世中颠沛流离、历经磨难,却始终未曾放弃。她们跨越岁月,有着同样的执着——拼尽全力托举后代,这份执着,是所有平凡女性最动人的光芒。外婆没有惊天动地的事迹,却用一生的坚守,成为我们家族最平凡也最伟大的英雄。

如今我终于明白,我们三代人,被一份深沉的爱紧紧相连。外婆那一代,生于乱世,活着本身就是一场与苦难的较量;妈妈那一代,承蒙外婆托举,得以安稳度日;而我,有幸生在太平盛世,拥有外婆当年连想都不敢想的机遇。所谓岁月静好,不过是先辈们用一生的苦难,为我们孕育出的甘甜。

外婆用一生辛劳托举弟妹,弟妹们再用知识托举后代。这场爱的接力,不仅撑起了家族的荣光,更延续了秋园们身上共有的“托举”精神。她始终甘愿站在光芒之外,默默守望,心里只盼着家人过得更好。

如今,外婆离世已有十几年,可她的身影从未走远。读完《秋园》,我更懂了她的沉默、坚韧与遗憾,也更加坚定了替她寻根的决心——哪怕只是找到那片土地的痕迹,也能替外婆了却这份深埋心底的牵挂。

《秋园》让我真正读懂了“传承”二字。女性的力量,从不是轰轰烈烈的呐喊,而是润物无声的坚守与担当;传承的意义,也不在于血脉的简单延续,而在于“以爱为炬”的代代托举。如今,我站在先辈们的肩膀上,会带着外婆的期盼,珍惜当下的美好,坚守心中的善良与坚韧,继续追寻她的根,将这份深沉的爱与坚韧,稳稳传递下去。

愿每一位像外婆、秋园一样的女性,都能被岁月温柔以待;愿外婆在另一个世界,能顺利寻到自己的根,卸下一生的辛劳与牵挂,安然喜乐;愿我们都能接过这份“爱之炬”,让沉默而厚重的托举,照亮每一段平凡却滚烫的岁月。        (作者:罗宁丹)